Считаю Зону мертвой.
Все неожиданности - не более, чем рандомное пересечение скриптов.
Что бы сделать ее хоть как-то "живее" достаточно сделать простой скрипт. Генерация рандомом "квестов" для НПСей.
Как я это вижу:
Сидят сталкеры у костра.
У одного в "мозгу" генерится квест: замочить например логово собак там-то, замочить бандитов, собрать артефакты, ограбить прохожего, Для долга: организовать рейд на Свободу, или для Свободы на Долг, Пойти к торговцу скинуть барахно и разжиться стволом получше, просто перейти на другое место, типа пошли ребята поближе к Долговцам, тама безопаснее...и т.д. и т.п.
При этом простейшим образом оценить сложность задания: количество и качество противника.
Вставить скрипт на элементарные диалоги: "Чувак, пойдем с нами есть клевое дело" И для ГГ и между НПСями.
Таким образом они САМИ могут собираться в группу, более менее соответствующую сложности задания и вперед!
Естественно, сюжетные квесты ГГ и сюжетных НПСей не трогать.
Таки важные мелочи, как торговля НПСей, подбор ими любого барахла, осмотр ящиков, кидание гранат НПСями и т.п. уже есть наколько я читал в АМК моде.
Как я вижу результат идеи:
Идешь мимо сталкеров, а они каждого проходящего нейтрала окликают "Эй братан, пойдешь с нами? Есть дельце!" а в ответ "А что за дельце? Я впринципе непротив" или "Нет уж, своих дел полно"
могут и ГГ предложить, захочешь - согласишься.
Собралось сколько нужно - и вперед мочить бандитов, кто кого победил, тот и молодец - все вещички пособирал, потом пошли продавать.
Это как общая идея, которую можно отшлифовать.
На общую канву прохождения не влияет, но зато Движуха в Зоне!
Есть еще пара идей, которые достаточно просто реализуются, но принесут жизнь зоне. Если интересно, могу изложить.
Может что-то можно сделать модами, не копаясь в движке.